edamanoyami

　膝に頭蓋のかたちが透けた顎を乗せ細長い臑を抱いている骨腕の外側も内側にも幾筋かの傷跡が南方の民の泥を擦り込んだ彫物のように膨れて走っているので思わず腕を伸ばし指先で触れると、姿勢を崩さず嫌がる素振りもなく童顔とも大人とも云えない表情の変化のない面相の窪んだ穴の中の目玉だけをこちらの指先へすっと動かしてから腹に巻き付けたモノを捲りとり自分の脇腹を晒し変形した肋の、岩が削ったかの歪んだ炎の筆痕のようにもみえる大きな傷痕を、手のひらで広げ男は口元を曲げて頑強な歯茎をみせたので笑っているのだと呆れつつ理解した。こちらの貌の広がりをみつけたのか男はやおら四つん這いになり腰巻きも落とし獣の格好をして太腿から尻にかけて閉塞した臍のようなみっつの傷をこれまた皮膚を引っ張るようにして示す。散弾の痕だと思われる。その傷にも触れて痛かったろう玉はどうしたと小さく声をかけると、指をひとつ前に突き出し唇をとがらせ（ぱん）と音の無い口の形をつくった。尻の穴も陰茎も金玉もこちらに晒したくせに無邪気さはそこにはなく、男の動作の早いようでいて静止が不思議な間隔で挟まる沈黙の仕草の速度だろうか動きだろうか、どこか哀しみが漂う風情は消え失せることはない。誰が縫ったか人の所有を離れたTシャツや下着やスカートだろうか縁の荒れた模様断片をちぐはぐに縫い合わした滑稽さがむしろ凄惨に感じられる継ぎ接ぎの帯布を腰と腹に巻き付けて膝を抱え、やはり顎を膝に乗せて半身を緩く前後に揺するように焚火へ掌を広げる。男の瞳の瞳孔は絞られて炎を捉えこちらが薪枝を焚火に放って火の粉が立ち上がると広げた指が握られる。足元の皿には焼いた魚が残されている。膨れた髪に隠れる昏い表情からして食欲は失せたようだった。炭焼きの木崎の親父が布状の衣を洗濯したせいで男からは彷徨者特有の臭みが漂うことはなかったが、熱で温められた腕肉からやがて骨まで染み込んだ動物が香るようだった。ところどころ泥か樹液で固めたのだろう森の中の苔の匂いがする不揃いに断ち切った髪も無理矢理洗ったと親父から聞いていたけれどもその剛毛は未だに解けず小さな枝が幾つも新たに巻き付けてあり、一つの枝にはまだ青い葉が残っている。骨が皮膚からつきでる危うさで脂が抜け落ち痩せているのだが皮膚を張り骨を動かす肉は堅牢で無駄がないように見受けられた。 » Read the rest of this entry «

ひとりが肩に下げた無線機からノイズを漏らし白樺の脇に茂った笹を分けてから近づくのをふたりが窪みの中央で出迎えるように待った。
昨夜から早朝にかけて雪が降りあたりは薄く白い粉が敷かれていたが歩けば黒い地が簡単にあらわれた。 » Read the rest of this entry «

土間のたたきの縁に座って椀を持つ男は、地べたに唾をひとつ吐いて残りの蕎麦をかき込み、つゆが今日は薄いな。湯気の中の主に声を投げてから、狭い囲炉裏のある居間の鴨居に吊るされた祭羽織をみあげて、あんた今年は立つ番かい。独り言のように呟いた。
» Read the rest of this entry «

オレは今後のために働くのが仕事だが、お前たちは、今を幸せに生きるのが仕事なんだよって、お父さんがよく言ってたわ。

ふたりで並んで洗った食器を拭きながら、母親の綾子は娘にいうでもなく手元を見つめたまま呟いた。
苦しんだのかしら。お父さん。
裕子も手元から顔を動かさずに、いつもと変わらない口調で母親に尋ねる。
» Read the rest of this entry «

「電話でかあちゃんに家を出ろっていわれてさ」
小学生の時だぜと他人事のように眉を曲げて川本は両手の中の酒を暖めるように口から遠ざけたまま唐突に話はじめた。
» Read the rest of this entry «