|
雪が降りそうだ。午後６時３０分。この時間にどれほどの意味があるのか。
窓の外は、海の中のようなコバルト。青で深く染まっている。あちこちの家の窓が、テレビのぶらうん管のようだ。
とても、春という季節ではないな。
ストーブのヤカンの音が、海中の・・・・。
ぼくは、外をふらつきながら、外の毒気をあびて戻り、どういうことか極端に内向している。スピーカーを８つ置いた狭い書斎で、音の中で、瞳を凝らして何かをみつけようなんて足掻いている。大量の落書きのようなエスキースやアイディアを捨てて、つまりもっとも嫌悪する自身を痛みつけて喜ぶ思春期を、幼く繰り返そうとしているわけだ。
４月９日の金曜日の夕方、街角で、ポカンと真っ白になって、ああこれが画布かと、虚空を指でなぞっている自分の仕草にぞっとし、恐ろしくなった。
時間はスパッと過ぎて、過ぎ去った時間の持っていた意味を、しばらくして突然突き付ける。そのたびに腰が抜けそうになった。時々抜けた。
夜８時に戻り、９時に眠り、夜中の２時に起き出して、午前９時の散歩のあとまた深い睡眠をとる。
|